El Amor (Massiel, 1981)
una canción de protesta contra el amor
Hace unas semanas, NACHO VEGAS hizo una playlist que llamó “Canciones de amor y mala hostia”. Rescató como primera canción EL AMOR, interpretada por MASSIEL.
En 1968, MASSIEL cantó en EUROVISIÓN una canción que se llamaba LA LA LA. La letra repetía “LA” 138 veces.
MASSIEL no era quien tenía que representar a España ese año. El elegido era JOAN MANUEL SERRAT, pero poco antes del evento dijo que quería cantarla en catalán y lo mandaron a cantarla en catalalalalunia. Llevaron a MASSIEL y ganó. Al regresar a la península, MASSIEL se negó a recibir el “Lazo de Isabel la Católica” de las manos del Generalísimo y la prohibieron en la Televisión Española por un año.
El tiempo pasa y en 1981 Massiel saca un disco al que le pone “Tiempos Difíciles”. El Generalísimo llevaba seis años muerto, reducido a huesos, pelo polvoriento y uñas largas post mortem entre las que, enredado, el Lazo de Isabel la Católica sin entregar intenta sostener unidos los metacarpos. La primera canción de Tiempos Difíciles es EL AMOR.
Sobre un piano que marca un ritmo de salmo, MASSIEL dice suave pero convencida:
El amor es un rayo de luz indirecta
Una gota de paz, una fe que despierta
Un zumbido en el aire, un punto en la niebla
Un perfil, una sombra, una pausa, una espera
Cada verso asciende hacia la verdad y la pasión. Cuando dice “te llama despacio rozando tu piel” MASSIEL nota el cambio, el toque en el cuerpo. Y rápido, se llega a un momento Juana de Arco:
El amor te hipnotiza, te hace soñar
Y sueñas y cedes y te dejas llevar
Y te mueve por dentro y te hace ser más
Y te empuja y te puede y te lleva detrás
Y de pronto te alza, te lanza, te quema
Hace luz en tu alma, hace fuego en tus venas
Y te hace gritar al sentir que te quemas
Te disuelve, te evapora, te destruye, te crea
Hasta acá podría pensarse como un bolero. El fuego como metáfora de la pasión amorosa está en todos lados. Lo distinto es que el narrador está revelando las intenciones y el modus operandi de EL AMOR. Una descripción que se transforma en acusación. EL AMOR tiene total dominio sobre el cuerpo y sobre la creación.
Se llega a un punto altísimo en el espacio tiempo:
Y te hace viajar, en el filo del tiempo
Remontando los ríos de mil universos
Y luego:
Y de pronto el amor, es la luz de una llama
Que se empieza a apagar y se va y se apaga
Es la isla pequeña perdida en la niebla
Una gota, un no sé, una mancha, una mueca
La música ya explotó, se fragmentó y los últimos sonidos se callaron. Hay una pausa. Y vuelve la acusación:
El amor te hace burla, se ríe de ti
Mientras tú sigues quieto, sin saber qué decir
Y deseas seguirle y decirle que no
Que se quede, que vuelva, que comete un error
La subjetividad desea y quiere decir pero el amor (ja, ja) se burla de la subjetividad. Juega como el gato con el ratón, es el niño apenas mayor que espera en la playa que el apenas menor termine el castillo para pisarlo.
El narrador encara la última parte de la acusación con el destrozo total de la víctima.
Y el amor desbarata tus grandes ideas
Te destroza, te rompe, te parte, te quiebra
Y te hace ser ese que tú no quisieras
Y te empuja a ser malo y te deja hecho mierda
MASSIEL dice “mierda” con odio, resignación y queja. EL AMOR te hizo hacer cosas, te empujó (otra vez!) a ser malo. Es el responsable. Soy yo, no vos (ja, ja, ja). Después se aburre y te deja hecho mierda. Pero vuelve. Se aburrió de aburrirse y vuelve más violento todavía:
Y te arroja de bruces, al último infierno
Arrancándote el alma, pisándote el cuerpo
Y te ahogas de ansia, de volver a la nada
Y de pronto, se para y te ve y se apiada
MASSIEL se calla y la canción se queda un minuto repitiendo la última vuelta. Un minuto para pensar, recomponerse, tomar un vaso de agua.
El autor de la canción es RAFAEL PÉREZ BOTIJA. Hizo hitazos para muchos artistas. En sus canciones el amor va, viene, pega y acaricia. Algunas tienen una visión nihilista, en otras hay un juego contradictorio de romanticismo. EL AMOR no es solo una canción, es un manifiesto oscuro y realista. Elige una segunda persona, truco de la Canción de Protesta, para crear conciencia de clase. RAFAEL apunta a la lucha total contra el Régimen Amoroso. Es poco probable que lo logre, no nos vamos a engañar.